Par quels artifices, par quels détours, en littérature, restituer la « vraie vie » ? Etant entendu que le réalisme et le naturalisme ont, il y a longtemps déjà, prouvé leur impuissance. Mais de cette vie l?écrivain peut aussi choisir de s?éloigner. Ou bien il peut la réinventer d?après ses vues, la modeler selon ses v?ux, jeter sur elle une lumière noire, la railler, l?offenser. Et tout aussi bien prétendre la réenchanter avec des fleurs artificielles, des émotions de pacotille et des sentiments sans épaisseur. Tout est permis. Et donc aussi de considérer que le réel, qui donne poids et consistance à l?existence, n?a pas été épuisé, qu?il mérite encore attention. Même si, depuis quelque temps, il s?est chargé d?incertitudes, de tremblements.